asia_datnova: (Default)
asia_datnova ([personal profile] asia_datnova) wrote2008-10-10 07:15 am

2

"Не две ли малые птицы продаются за ассарий? И ни одна из них не упадет на землю без воли Отца вашего; У вас же и волосы на голове все сочтены; Не бойтесь же: вы лучше многих малых птиц". Боюсь, что этот текст в каком-то смысле обобщает все, что мы знаем о птицах. Я берусь утверждать, что с птицей мы сталкиваемся (в буквальном смысле - столкновения...) в наименьшей степени из всех живых существ. Трудно представить себе, что вы к ней прикоснулись, погладили или что она вас клюнула. Она себе летает. В искусстве птица - животное, по природе сюрреалистическое".
(Битов - "Птицы, или новые сведения о человеке")


Получалось так, что - лучше многих птиц, но - не всех.
Итак, прочувствовав отсутствие столкновения, мы отправились взглянуть на птиц небесных, чтобы восполнить пробел необщения с ними.

Глухой сырой ночью мы ехали из Калининграда на биостанцию в поселке Рыбачий. Таксист добровольно взял на себя роль гида:
- Взгляните направо. Здесь у нас аллея погибших в Афганистане; рядом детский парк.
- Сейчас мы будем проезжать тюрьму. В нашем городе пять тюрем! (Гордо.) Две в области. Это - тюрьма строгого режима, так называемая "девятка".
Долгий забор тюрьмы, с колючей проволокой, увешанный по периметру рекламными щитами "Чисто там, где не мусорят!", что в данном контексте звучало несколько философски.
- А это - наш ликеро-водочный завод.
Это был долгожданный повод поддержать беседу.
- Не подскажете ли в таком случае, что у вас тут можно купить из спиртного? Вот "Старый Кенигсберг" - это хорошо?
- Это очень плохо.
- Тогда что?
Таксист задумался, пожевал губами и предложил:
- Купите виски. "Джек Дэниэлс".

Рыбачий находится почти посередине Косы. Битов говорит о ней как о географическом лезвии; о том, что здесь существует только два измерения; что она как меридиан, идущий с Юга на Север и с Севера на Юг, строго между Востоком и Западом. В книге он пытается понять, поймать странные ощущения от пребывания на Косе, обнаружить их причину. "Скажем: это западнейшее место империи, уже не Россия, а скорее Германия, бывшая Восточная Пруссия... Или другая, более основательная, чем сомнительная государственность, причина - режимная: на эту территорию был наложен двойной запрет: заповедный и пограничный, отсюда неистоптанность... Человек по своей инициативе посадил на Косе леса и пустил зверя. Не такой ее создал Бог, такой, оказывается, ее создал человек. С тех пор как возникла та Коса, которой я теперь восхищаюсь, и века не прошло.
...Коса - с буквальной точки зрения - была морем, а не землею. Это было дно, гипертрофированная отмель, высунувшаяся из воды. Строгий ученый сказал бы, что она не более земля, чем спина кита, вынырнувшего из воды, с тем чтобы через время нырнуть опять. Ее перегоняет ветер, она несется в сторону материка со сказочной скоростью: десятки сантиметров в год.
В духовную чистоту Косы был вкраплен материковый прыщ - Коса в своем беге настигла островок, но еще не обогнала его; на этом слившемся с Косою отрезочке материка вы ощутите разницу: здесь иные токи пронизывают землю, здесь более плоское, более плотское и злостное все, даже небо; здесь поселились рыбаки, корявые люди, бегают низкорослые, корявые их собаки. Здесь другой воздух, другие дожди - здесь земля".


Это он пишет как раз про Рыбачий, бывший Роситтен, остров, нагнанный Косой в ее движении и обойденный ею со сторон. Самое широкое место Косы. Сюда мы и приехали вдоль песчаного лезвия, по узкой долгой дороге, во тьме, не видя ни Западного, ни Восточного моря, а только светящиеся из темного леса, битого дождем, красные и зеленые глаза зверей.

Здесь находится основной корпус станции. Здание в ограде, отделяющей станцию от поселка (давно уже не рыбачьего, разросшегося, и хотя копченая рыба продается на каждом углу, основным источником доходов местных жителей является построенная неподалеку гостиница), сталинской архитектуры, пансионат или общежитие: три этажа, один полуподвальный, крашеные в серо-зеленый стены, ряд комнат вдоль коридора. Общая кухня, на которой поварихи в огромных алюминиевых кастрюлях варят знакомого вкуса кислые щи и тефтельки. С той разницей, что на дверях в коридоре не таблички с надписями "Не беспокоить" или "Требуется уборка", а суровые предупреждения вроде: "Червей без разрешения не брать!". Еще есть чердак, на котором проводят выпуск дроздов - или сушат белье. У ворот биостанции прудик размером с лужу, чрезвычайно угрюмого вида, окруженный рябинами, в осоке, в дорожках желтых листьев на черной воде.

Утром вышли на залив. Без горизонта, похожий всем на море. Залив кончается Литвой, а далеко за морем - Швеция. Одинаково не видно обеих; вот только залив более спокоен в своей неглубине, шуршит камышом, мелкая серо-зеленая рябь без конца и края. А море шумит в трех километрах от Рыбачьего, как главная магистраль.
Ветрено, хмуро, в небе опаловые переливы, в поселке улицы словно писаны сырой акварелью. После дождя насквозь водяное, яркое. Гуляя вдоль залива, вспугнули цаплю. Встречный ветер такой сильный, что цапля летит на месте. Вороны под ветром кувыркаются в воздухе, теряя направление и добычу. На мокром песке - уверенные следы кабанов и лис.

Photobucket

Post a comment in response:

This account has disabled anonymous posting.
(will be screened)
(will be screened)
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

If you are unable to use this captcha for any reason, please contact us by email at support@dreamwidth.org