(no subject)

[asia_datnova]

Сперва меня больше интересовала история Артура: ну как же, городской, переехал в деревню, ткнув пальцем в карту, без гроша, постепенно купил халупу, камни с реки таскал, стены из газет строил, сельское папье-маше... Бродского любит, Раневскую, батрачит, травы знает, в отличие от местных, которые давно все забыли, на речку каждый день, раньше совсем не пил, а теперь уж и пьет частенько, и читать перестал... (Вообще, я так вижу, переезд в деревню для культурного человека становится столь же тяжелым испытанием, как и эмиграция. Многие культурные мужчины немедленно теряют в деревне всяческое подобие, становясь презираемы деревенскими, которые, может, и не такие культурные, но живут ровно и без зигзагов.) Как это вот он так женился, зачем, что там у них...

А потом вдруг я обнаружила, что с Аруром все хоть интересно, но - понятно. Милый авантюрист, балабол, я вижу, когда он врет, когда он расстроен, когда смущен, когда растроган. Примерно понимаю. Могу себе представить.

А вот Вера Ивановна...
Ну, по фактам-то известно - первый муж пьяница, бил, потом вдова, детей нет, потом вышла замуж за этого лопуха, нормальным сельским бабам ненужного, живет в его лачуге с газетными стенами, средств хватает только на кур, свиней нет, коровы нет и не будет; мяса не едят, едят рыбу - каждый день ловят рыбу, сушат, зимой размачивают, суп варят - белок. Каждый день с пяти вечера идет на рыбалку. Единственная женщина на селе, которая удит. И как! Рыба к ней сама выпрыгивает, хотя снасть у нее самая убогая и удит она прямо на пляже, зайдя в воду по колено; ловит на большой ржавый крючок то, что профессиональные рыбаки пауком не поднимают; местные рыбаки ее подкалывают:
- ВерИванна, зачем мужика с собой на рыбалку взяла?..

И молчит. И молчит. И я понимаю, что это просто черный ящик, не могу представить. Никакой эхолот, ничего не прощупывается. И за столько-то лет! bars_of_cage вот писал про женщин у Бунина в "Темных аллеях" - что только внешние описания, а так - их нет. ("Не то чтобы их не было, или они не были узнаваемы, или им нельзя было верить - нет, их и видишь, и чуешь гладкость их бедер и всего их тела под холстинкой, и всякое прочее, но они совершенно непроницаемы при этом, совершенно немы, они ни при чем в этом мире мужской, скажем прямо, похоти. Ну вот, слово сказано. Из густых туч ее автором добывается искра страсти, которую он тотчас переправляет в свой конденсатор, как чичиков души в опекунский совет - чтобы добиться перехода количества в непререкаемое качество. И это, пока завороженно читаешь, удается - но стоит оторвать глаза от бумаги, как гневаешься на себя, что веришь этому слову, этой констелляции, при которой, давайте ближе к тексту, некий поручик попадают в некую ловушку, встречаясь с женщиной, которая отражает ему такие бездны, что только два пистолета после ботвиньи со льдом дают ему из этой ловушки выход. Что отражает ему женщина? Ничего. Женщина у Бунина - резиновая затычка, не дающая никакого ответа, никакой реакции, никакого электропровождения...") И я понимаю, что и с Верой Ивановной у меня вот так: она для меня абсолютно непроницаема. Только внешне могу сказать о ней, дальше не пускает: сухая, маленькая, с седой косой, глаза черные, выглядит, наверное, лет на десять старше, чем есть. Молчит, смотрит в землю и все время слегка улыбается.
И то еще, что все, с привычкой к кличкам, сокращениям или именованию только по отчеству, уважительно зовут ее только по имени-отчеству: Вера Ивановна.

Comments

[test-na-trzvst.livejournal.com]

извини, пожалуйста, ничего не скажу по теме, просто комментарий из серии "здесь был Вася", потому что меня вот эти описания (как-то я их раньше пропустила) очень здорово задели по чему-то живому.

молчание - золото

[dodododo.livejournal.com]

наверное, оттого, что молчит все время

[oonabond.livejournal.com]

Я тоже оставлю просто "Здесь был Вася", потому что сердце отчего-то защемило.